手術

手術当日

病室のベッドに横になったまま、
ガラガラと看護師さんに押されながら、
家族とお決まりの挨拶をする
「頑張ってね…」

って、テレビだけなのよ!

手術室まで普通に歩いていくの

誰も見ちゃいないし、気にしちゃいないんだろうけど、
外来の患者さんがたくさんいる中に、
レンタルパジャマ着た人がいるとちょっと目立つ気がして…

看護師さんと一緒に手術室の前まで来ると、

「初めまして、今日担当させていただく麻酔科の…です」
「初めまして、今日担当させていただく看護師の…です」

と、挨拶が始まり、
こちらですと手術室に向かう途中、
同じような扉をいくつも通過したので思わず、

「あの~、手術室っていくつあるんですか?」

って聞いちゃいましたよね

「20くらいですかね」

ひょえ~!

そんなにあるんかい!

まあ、いろんな診療科があるわけだから、
そういうものなんでしょう。

昨日眠れなかったせいもあるんでしょうが、
初めての手術室にウキウキしちゃって。

「まずここに横になってください」

はい、手術台です

幅がとても狭いんです
そうです、広かったらお医者さんメス持って前のめりにならないと
ダメですもんね

そして、あったかいんです
台の上
梱包材で使われている、エアー緩衝材的な。
エアーが暖かいので、裸で横たわるわけだから、


すごい気持ちいい~

そんなことに感動しているのを横目に、
看護師さん、麻酔科医さんがテキパキと動いていらっしゃる
さきほどの挨拶を思い出して、

初対面の私に、いろいろ動いていただいて申し訳ないわ~

思わず、看護師さんに聞きました

あの~、今、手術室に何名くらいいらっしゃいます?

「看護師、麻酔科医、研修医で8人くらい…
 あと先生が後からいらっしゃるので10人くらいですかね」

10人も私のために集まってもらっちゃって、
これは頑張らなきゃねって思いました

そんなときに、手術室内に音楽が流れて…

Mr.Childrenです

これは、勝手に流れてきたわけではなく、
私が用意したCDです

好きな音楽が手術中に流せるということで
入院前に聞いてましたから、
ちゃんと用意してきましたよ

よく聞いてるミスチルを

好きな曲がありすぎて、選曲に迷いましたけどね

手術経験のある姉から聞いてました
「好きな曲聞けたけど、前奏しか覚えてない…」

なるほど~、麻酔が効いてほぼ聞けないのが実情なのね

悔やんだって、後の祭り
もう昨日に手を振ろう
旅立ちの時は今
重たく沈んだ碇を上げ

バラードだと悲しくなりそうなので、
アップテンポでしかもこんな歌詞から始まるこの曲は
手術台の上で聞くにはもってこいだと

ま、麻酔の注射も背中に刺されたから、
そろそろ眠たくなってくるんでしょう…

…あれ?

この曲全部聞いちゃいましたけど
まだ、意識ありますけど、

そして、
次の曲始まりましたけど

聞いてた話と違うなあと思いながら
また次の曲へ

大丈夫かな?
このまま意識あるまま切られちゃったりしませんよね?

っていうところで、
意識が飛んだ記憶も、
寝ていた記憶も、
手術を受けていた時間も、
すべて飛んで先生に名前を呼ばれました

「○○さ~ん」

あっ、痛い

痛みと吐き気で目覚めました

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。 が付いている欄は必須項目です

CAPTCHA